Kisah Mbok Yem Keluar Dari Jerat Utang Akibat Kekeringan di Gunungkidul

Mbok* Yem, seorang ibu tunggal di Gunungkidul, terjerat utang bank keliling demi menyekolahkan anaknya setelah gagal panen akibat kekeringan. Keuletannya mengolah sampah menjadi pupuk organik, membawanya keluar dari jerat utang. Desa Ngalang, Kecamatan Gedangsari, Gunungkidul, Yogyakarta berada di kawasan perbukitan. Masyarakat di sana sebagian besar hidup dari bertani dan beternak. Setiap hari mereka beraktivitas dengan […]
Ketangguhan Masyarakat di Dusun Tenda Poa

“Hey, Kakak!”“Eh, Mama! Kemarin kita main voli bersama, toh?”“Iyo.”“Bolehlah nanti aku ikut lagi, Mama.”“Iyo, jam tiga, eh?” Aku mengacungkan jempol tinggi-tinggi sebagai tanda persetujuan. Sepakat. Percakapan singkat itu mungkin terdengar biasa saja. Namun, bagiku, ada sesuatu yang hangat di dalamnya: ajakan untuk kembali bertemu, bermain, dan menghabiskan waktu bersama. Tidak ada agenda besar, tidak ada […]
Berdamai dengan Si Boss, Monyet Ekor Panjang yang Hobi “Bermain” di Kebun

Pagi itu, sebelum berangkat ke kantor, kera ekor panjang datang merusak tanaman keluarga. Sepertinya, ini saat yang tepat untuk berunding dan berdamai dengan kera yang kusapa Si Boss itu. Sekitar pukul 07.00 WIB, saya bersiap-siap pergi ke kantor BPBD. Saat hendak berangkat, terdengar suara “krek… krek…”. Setelah saya buka jendela, benar saja dugaan saya: si […]
Kisah Mbok Jum Hadapi Krisis Air di Gunungkidul dan Upaya Warga Mencari Solusi

Saat musim kemarau panjang dan kekeringan melanda, Mbok Jum, seorang lansia di Gunungkidul harus berjalan mencari air atau mengantri giliran air PAM. Kondisi ini mendorong warga mencari solusi bersama. Suara azan berkumandang, aku bergegas bangun lalu mengambil air wudhu untuk menjalankan kewajibanku kepada Sang Pencipta. Selesai salat, aku segera pergi ke pasar buat belanja sayur […]
Jeriken Hingga Kolam Terpal: Siasat Perempuan Bertahan di Tengah Krisis Air

Tiap kali kemarau datang, perempuan di Panggang I tetap harus mencari cara agar keluarganya bertahan lebih lama. Mereka tidak hanya mengambil air dari bantuan, tetapi juga membangun cara sendiri menghadapi krisis iklim di rumah tangganya. Ika Rachmani, Ketua Kelompok Perempuan Harjo Manunggal Di sebuah wilayah di Gunungkidul, tepatnya di Padukuhan Panggang I, Desa Giriharjo, Kecamatan […]
Cerita dari Galon-Galon yang Menunggu Air: Kekeringan di Tepus

Di rumahmu yang menggunakan galon sebagai sumber air minum, ke mana galon itu pergi setelah airnya habis? Diisi ulang di depo langganan? Dijual ke tukang rongsok? Atau bahkan dibuang begitu saja? Di Kalurahan Tepus, Gunungkidul, galon yang mungkin sama dengan yang ada di dapur atau kamar kosmu punya perjalanan yang sangat berbeda ketika kemarau tiba. […]
Dari Tangan yang Merawat, Tumbuh Desa yang Siaga

Rumiyati atau akrab disapa Tinuk, merupakan masyarakat Desa Banyutowo, Kecamatan Dukuhseti, Kabupaten Pati. Bu Tinuk merupakan seorang pensiunan perawat yang kini menjadi bagian dalam FPRB Desa Banyutowo. Di usianya yang sudah tidak muda lagi, bagi Bu Tinuk, pengalaman hidup sebagai perempuan dan perawat bukan sekadar cerita masa lalu, tetapi menjadi bekal untuk melihat, membaca, dan […]
Di Tengah Guncangan, Oma Lusia Tetap Berpegang pada Iman

Pada 18 Agustus 2026, tim YAKKUM Emergency Unit (YEU) tiba di Flores bersama tim medis untuk mendukung masyarakat yang terdampak gempa. Setelah beberapa hari pertama, tim mulai memfokuskan pelayanan pada kaji kebutuhan cepat di wilayah Manggarai dan Manggarai Timur. Dari hasil kajian ini, tim berusaha melihat lebih dekat kebutuhan warga, terutama mereka yang paling rentan […]
Pelatihan Literasi Iklim untuk Perempuan: Membangun Ketangguhan dari Tingkat Komunitas

Foto 1: Presentasi mengenai bagaimana menganalisa data dari fasilitator BMKG, Etik Setyaningrum.
Fermentasi Pakan: Harapan yang Tak Kering di Musim Kemarau

Foto oleh Devi: Peserta pelatihan teknik pertanian adaptif-iklim yang diselenggarakan YEU di Kalurahan Banjarsari mempraktikan pembuatan pakan ternak fermentasi bersama fasilitator. “Di musim kemarau seperti ini, sapi makan kambing, kambing makan sapi.” – Kelompok petani di Kalurahan Banjarsari, Kulon Progo Kalurahan Banjarsari merupakan salah satu desa di Kecamatan Samigaluh, Kabupaten Kulon Progo yang memiliki fitur […]